洞察胶质瘤：了解“大脑杀手”的起源、分级与剿灭策略

作者：杨 乐 新疆维吾尔自治区人民医院

审核：高 峰 新疆维吾尔自治区人民医院 副主任医师

大脑，作为人体的“总司令部”，其健康至关重要。胶质瘤，因其隐匿、顽固且致命的特性，被称为“大脑杀手”。要战胜它，需要先深入了解它——从其身世来源、凶险等级到犯罪手法，从而制定精准的对抗策略。

图1 版权图片 不授权转载

一、溯源：杀手的出身

大脑中除负责传递信息的神经元外，更有庞大的胶质细胞作为“支持与后勤部队”，为神经元提供营养与保护。胶质瘤，正是这片“土壤”的癌变。

根据癌变的胶质细胞类型，胶质瘤主要分为：星形细胞瘤，少突胶质细胞瘤和室管膜瘤。

病理医生通过显微镜观察细胞形态，出具这份关键的“出身报告”，是诊断的第一步。

二、定级：杀手的危险等级

世界卫生组织（WHO）的中枢神经系统肿瘤分类，为胶质瘤制定了国际通用的“通缉令”，根据恶性程度分为Ⅰ～Ⅳ级。

WHO Ⅰ级：良性叛军。生长极其缓慢，边界清晰，手术完整切除后可治愈。

WHO Ⅱ级：低度恶性分子。生长缓慢但已具浸润性，会悄悄侵入正常脑组织，有进展为高级别肿瘤的风险。

WHO Ⅲ级：高度危险分子。生长迅速，侵袭性强，细胞分裂活跃。术后必须辅以放化疗。

WHO Ⅳ级：终极杀手。以胶质母细胞瘤为代表，最具侵袭性。生长极快，富含异常血管，常伴组织坏死，手术极难根除，治疗抵抗性强，是最大挑战。

三、罪证显现：杀手的犯罪症状

胶质瘤的症状由其大小、位置和生长速度决定。

1.颅内压增高“三联征”

头痛：持续性钝痛，晨起较重，咳嗽、用力时加剧。

呕吐：喷射状，与饮食无关。

视盘水肿：通过检眼镜可见，可致视力模糊。

2.局灶性神经功能缺损：“司令部”功能区被侵犯的直接后果。

运动区：对侧肢体无力或瘫痪。

语言区：失语（说不出或听不懂）。

视觉通路：视野缺损，看东西不完整。

3.癫痫：常为低级别胶质瘤的首发症状，因肿瘤刺激神经元异常放电所致。

四、缉凶之路：诊断与治疗的联合剿灭

一旦出现可疑症状，需立即启动“侦查程序”。

1.诊断：影像学侦查与病理学确诊

影像学侦查：磁共振成像是首选，能清晰显示肿瘤并初步判断其恶性程度。功能磁共振等高级序列还能帮助规划手术路径。

病理学确证：通过手术或穿刺获取肿瘤组织，进行病理分析和基因检测，这是最终定罪的“金标准”。

2.治疗：多兵种联合作战

图2 版权图片 不授权转载

△外科手术——精准斩首

目标：在保护神经功能前提下，实现最大范围安全切除。

技术：术中神经导航、术中MRI、神经电生理监测、荧光引导等科技，共同提升手术的精准与安全。

△放射治疗——区域清扫

利用高能射线对术后残留区域进行精确照射，清除残余细胞。

△化学治疗——全身搜捕

使用替莫唑胺等药物，通过全身循环追杀逃逸的肿瘤细胞。

△肿瘤电场治疗——创新奇兵

通过头皮电极产生交变电场，干扰肿瘤细胞分裂，已成为胶质母细胞瘤治疗的重要新武器。

△靶向与免疫治疗——未来的希望

针对特定基因突变的靶向药，以及调动自身免疫系统的免疫疗法，正在临床试验中展现出巨大潜力。

图3 版权图片 不授权转载

读懂胶质瘤，是我们与之抗争的武器。这份对胶质瘤的初步认知报告让我们在黑暗中能辨识敌人轮廓，找到进攻的缝隙，为生命赢得更多的时间、尊严与希望。这场战斗远未结束，但每一步深入的理解，都是迈向最终胜利的坚实一步。