版权归原作者所有,如有侵权,请联系我们

40岁考博、45岁闯哈佛、59岁当院士!养猪女兵逆袭成医学界天花板

我是科学人
传承科学精神,汲取榜样力量
收藏

2025年10月23日,国际肾脏病学会(ISN)2025年先锋奖揭晓,中国科学院院士、南方医科大学南方医院肾内科主任侯凡凡获颁2025年国际肾脏病学会先驱者奖。消息传来,南方医院肾内科的医护人员并不意外——这位始终带着恬淡微笑、挽着发髻的医者,早已用她的坚守与突破,为全球肾病治疗写下浓墨重彩的中国篇章。从部队炊事班的养猪女兵到引领国际肾病研究的中国科学院院士,侯凡凡的人生轨迹,恰是一部用信念与仁心书写的医者传奇。

侯凡凡院士(中)荣获2025年国际肾脏病学会先驱者奖

不是所有传奇,都始于聚光灯下

1950年出生的侯凡凡,人生的转折始自18岁的那次主动举手。响应号召应征入伍后,面对“谁愿意当炊事员”的提问,队伍中的她毫不犹豫地举起了手。这份主动,让她被分配到猪圈养猪。

初入猪圈时,面对乱窜的小猪和污秽的环境,侯凡凡也曾怔住,但倔强的她很快找到生活的重心——在喂猪的间隙读书、背英语,甚至在无人时对着猪群练习口语。“那时没什么远大志向,就想多学一点知识。”正是这份在困境中对知识的渴求,为她的人生埋下伏笔。

命运的齿轮在时代浪潮中缓缓转动。凭借扎实的英文功底,侯凡凡成为改革开放后第一批高考受益者,顺利考入原南京军区总医院学习。老三届基础薄弱,必须比别人付出更多努力。怀着这样的信念,她在医学院全身心投入,也正是在这里,她被导师张训领进肾病研究的大门,从此与这份关乎生命的事业结下不解之缘。

从养猪女兵到医学界天花板,侯凡凡似乎不知疲倦

1989年,她随导师到了南方医科大学南方医院,成为肾内科医师并获评副主任医师,前途看似一片坦途,但她并未停下脚步。40岁那年,侯凡凡做出一个决定——考取中山医科大学博士研究生。3年博士生涯,学业的重压让她几乎喘不过气,却也让她收获了知识的充实。

45岁时,求知若渴的侯凡凡又只身远赴哈佛医学院深造。为了获取实验数据,她常抽自己的血做试验;第一篇英文论文被改得面目全非,她便对着导师的修改版逐字揣摩,直到论文写作游刃有余。1998年,面对哈佛医学院与新加坡国家肾脏基金会的高薪聘书,侯凡凡毅然拒绝,带着省吃俭用买下的实验用品回到祖国。她的研究对象是中国病人,她要为他们做些实事。

步履不停,只为让病人少受点苦

侯凡凡总会想起2000年早春诊室里的一幕。一对夫妻抱着最后一丝希望找到她,丈夫患慢性肾病已至尿毒症期,得知一年透析需六七万元,无力承担的两人当场抱头痛哭。“能不能让我延迟3年透析?等女儿读完大学,我死也甘心。”丈夫的哀求像针一样扎在侯凡凡心上。“3到5年的病情延缓,对病人是天大的事。”从那时起,寻找延缓肾病进展的方法,成为她心中最迫切的目标。

当时国际主流观点认为,肾素-血管紧张素系统(RAS)阻滞剂对中晚期慢性肾病无效且可能增加风险。侯凡凡却带着团队开启了长达7年的攻关。2006年1月13日,她的研究成果在《新英格兰医学杂志》发表,犹如一枚重磅炸弹打破国际医学界的认知——该药物能使晚期肾病发展至肾衰的风险降低43%,患者进入透析的时间延缓一倍。这不仅填补了中国科学家在该期刊的发表空白,更直接改变了全球千万肾病患者的命运。

在侯凡凡心中,“中国数据”是科研的生命线。“我国肾病学没有自己的指南,这太危险了。”她曾痛心地举例,吗替麦考酚酯(MMF)在白人中3g的治疗剂量,用于中国人会导致死亡率增高。这份警醒,让她带领团队深耕中国患者的疾病特点。

针对我国高血压患者面临的尿毒症风险,2016年,她的团队发现,降压药联合叶酸补充可降低慢性肾损伤进展风险56%,这份“中国处方”已在全国推广。

儿童肾病诊断的困境,同样牵动着侯凡凡的心。长期以来,套用成人肌酐标准诊断儿童急性肾损伤,导致大量过度诊断。2018年,侯凡凡联合全国25家儿童医疗中心,完成大型多中心研究,创建了儿童急性肾损伤诊断新标准,使1岁以下幼儿的过度诊断率降低50%,让无数患儿避免不必要的治疗。

IgA肾病(一种常见的原发性肾小球疾病)治疗领域,侯凡凡提出在支持治疗基础上加用MMF的方案,使患者不良结局风险降低40%,还发现肾小球巨噬细胞浸润强度可预测治疗应答,为精准治疗提供依据。

患者的信任使科室自成立以来始终保持零投诉

侯凡凡的研究视野始终与民生紧密相连。在一项覆盖中国282座城市、7万余名受试者的11年随访研究中,她首次证实空气污染膜性肾病发病风险升高相关,向全球发出空气颗粒物危害肾脏健康的警示。在基础研究领域,她阐明非编码RNA肾脏纤维化中的调控作用,揭示肾-脑轴介导的RAS激活与肾病患者心力衰竭的关联,为疾病机制研究开辟新方向。这些突破性成果的背后,是她始终以患者需求为导向的科研初心。

2009年当选中国科学院院士时,侯凡凡最在意的不是荣誉,而是“可以延长工作年限,做更多临床研究”。对她而言,头衔再多,“医生”才是最核心的身份。她为科室定下“侯式法则”:“能门诊解决的绝不住院,能用一种药绝不用两种,能用便宜药绝不用贵的”;她反复叮嘱同事“不准对病人不好”,自己至今仍坚持一线诊疗。科室成立以来始终保持零投诉,这份信任源自她与团队“用心对待每一位病人”的坚守。

侯凡凡领舞《红色娘子军》,唱响红歌颂党恩

“医学研究是一场马拉松,存在的问题远比已知答案更多。”在ISN先锋奖获奖感言中,侯凡凡平静地说,“获奖不是终点,而是前行的催化剂。”这位不知疲倦的医者,依然每天穿梭在病房与实验室之间。她曾说:“没有什么职业比拯救生命更高尚,病人把生命托付给你,绝不能掉以轻心。”

从猪圈中苦读的女兵,到站上国际领奖台的院士;从攻克科研难题的学者,到心系患者的医生,侯凡凡的人生始终以“仁心”为舵,以“坚守”为帆。她用创新的科研突破,让中国肾病研究在国际舞台拥有了话语权;用细致入微的关爱,为患者撑起希望的天空。正如她常说的,科研不是为了论文或奖项,而是为了解决病人的难题。这份纯粹与执着,正是医者最动人的人格魅力,也是她为中国医学事业奉献的最宝贵的财富。

内容来自:我是科学人