刘慈欣：不惜一切代价去未来

　　虽然已经过了去年刚获得世界科幻最高奖项“雨果奖”的大热季，不过在被称为“科幻电影元年”的2016年，刘慈欣依旧很忙。春节前我通过出版社联系到他，但直到昨天才敲定采访时间。约的是晚上10点通电话，因为他白天还要忙其他的事，比如作品改编成电影的编剧和深度参与工作。他说自己一般不接受记者到家里采访，因为对家人的生活是一种干扰。电话中，在山西阳泉家中的他声音有些嘶哑，略带疲惫。一个多小时的采访，他始终思路敏捷，逻辑严谨，回答干脆，不拖泥带水。

　　1、在入选广西师范大学出版社“刘慈欣少年科幻科学小说系列”丛书的中短篇小说《诗云》中，你探讨了技术与艺术的极限问题与二者的关系。你认为科学、科幻、文学三者的关系是怎样的？

　　答：从传统的科幻小说来看，科幻是把科学与文学结合起来的媒介。但随着科幻小说的发展，形式变得多种多样，产生了很多其他不同的流派，有一些还保留着传统科幻小说融合科学与文学的特点，有的离科学就比较远了。现在科幻文学，尤其是西方科幻文学的发展趋势是作为一个独立的文学品种存在，而不再把科幻绑定到科学上去。

　　（问：你认为“技术是反诗意”的吗？你如何看待科技与人文的关系？如何评价“科学万能论”？）

　　我不认为技术反诗意，科学技术也有它自己的美感和诗意，比如对称、自洽、和谐、完美的逻辑，只不过技术的美学与文学艺术的美学有一定差别。科幻没有赋予科学美感，而是把科学之美通过文学艺术的方式表现出来。科技与人文也不是一组对立的关系，科技的发展能促进人文的发展与进步。事实上，我们当今世界人文如此发展，很大程度上是以科学技术的发展为基础的，如果没有科技革命就没有今天的世界，人类可能还停留在中世纪。“科学万能论”这种说法本身是不严格的。诚然科学有它做不到的某些地方，但是人类社会未来的主要希望还是寄托在科学技术的发展上。因为除了科学技术的发展之外，人类很难从别的方面找到面对未来的希望。

　　2、你写作的灵感一般来源于什么？

　　答：阅读，思考。比如《三体》的灵感就是看到一篇介绍物理学中的三体问题的这么一篇文章。

　　3、你在创作中是如何突破前人想象力框架的？

　　答：其实不要说突破前人的想象力框架，就是突破自己的想象力框架也很难。《三体》出版已经五六年了，到现在我没写出一个字来。以创意为核心的科幻越来越困难，并不是因为作家的想象力达到了顶峰，而是在现在这个时代人们对科学技术的奇迹已经不再陌生，科技在人们的心目中已经失去神奇感了。所以传统的科幻小说要想再让读者感到震撼，感到新奇，就比较困难了。不但我没办法克服这个创作瓶颈，我估计整个科幻文学界都没有人有办法克服。这也是目前整个科幻文学呈现一种衰落态势的重要原因。最近这些年来，我几乎没读到过让自己特别激动的科幻作品。

　　4、你如何看待科幻昔日之冷与今日之热？

　　答：总的来说，“科幻热”可能是针对某些个别的科幻作家和作品，而不是针对全部的科幻。国内的科幻市场，整体来看与以前差别不大，不是每本科幻作品都像《三体》这么有市场。中国国内科幻作家群的数量和科幻读者的数量和以前也差不多。目前发展比较快的是科幻的影视产业，有越来越多的资金投入，也有越来越多的科幻电影在运作。但到目前为止，这个运作的成果还没有显现出来。好莱坞已经拍了一个世纪了，可美国真正能称得上经典的科幻片，说实在的就那么几部。所以我还是以平常心来看待中国科幻电影的。

　　5、你与读者交流互动的方式？市场和读者的反馈对你的创作影响大吗？

　　答：我跟读者几乎是隔绝的。我不会主动联系读者，就是偶尔收到一封半封读者的邮件，我也从来不回。我没微信，没微博，与读者的直接交流几乎为零。但我很注意读者和市场的反馈，会通过微博、豆瓣、各种科幻论坛查看读者的评价、留言。但我只是看，不回答。如果读者的建议合理，我会调整自己的创作。

　　现在的科幻读者大多是年轻人，他们的欣赏取向变化是很快的，可能五年就是一代人。但另一方面，改变的只是科幻的表现方式，科幻的最核心的东西，最根本的创作理念是不会变的。

　　6、你说过科幻文学是要有情怀的，“情怀”指的是什么？

　　答：科幻的情怀就是对宇宙的敬畏、对新世界的向往、对大自然的好奇心和勇于探索与开拓的精神。

　　7、著名理论物理学家李淼曾说：“讲故事是你的特长，而写人物可能是你的短处”。你对此评价有何看法？你认为自己科幻文学创作的长处与短板分别是？

　　答：长处当然是在科幻构思和创意方面，短板可能是在文学性方面。人物方面也不一定是短处。我毕竟是在基层社会混了二三十年的人，真的集中精力去写人物，也不是不行。但是科幻小说很难让你把精力集中到人物上，比如篇幅上就不允许，因为写人物是要占用科幻的容量的，如果你花笔墨把人物写得血肉丰满，就会消耗掉原本留给科幻的空间。

　　8、你如何看待科幻创作带给你的名和利？

　　答：我觉得这个肯定是好事啊。首先从名来说，它能让科幻小说受到更多的注意，比如读者、市场、媒体、政府、主流文学等各方面的关注。其次从利的方面来说，科幻作家的经济收入比以前要高。现在影视改编和作品出版获得的收入，可以让我在三四线城市生活没有后顾之忧，给我的创作带来更多的自由。所以我希望国内其他的科幻作家也能够得到这方面的资源。因为目前来说，国内其他的很多优秀科幻作家都没有受到应有的重视。

　　（问：成名前后你的生活状态和工作、写作状态有哪些变与不变之处？）

　　总体来说变化不大，因为我住的地方远离大城市，周围没人关心科幻这些事。唯一的变化就是像这种采访电话更多了。

　　目前每天就是在家待着，有空的时候在电脑上写写东西，可能是剧本创意啊，小说啊等等。我很长时间没写科幻了，主要精力还是忙一些别的事，比如根据我作品改编影视剧的深度参与工作。现在我每天仍然抽出时间来阅读，比如新出版的科幻小说。

　　（问：当选山西省作协副主席会对你的创作产生影响吗？）

　　作协副主席第一没工资，第二没有行政编制，第三没有级别，事务性工作为零，所以它什么都不是，就是个头衔，只不过是对你创作的一种肯定而已，所以它对我的创作没有任何影响。要是那些占用很多精力，对创作有影响的职位，我肯定不会接受的。