南仁东：不忘初心 逐梦“天眼”

　　生是为中国，死是为中国

　　2015 年，70 岁的南仁东罹患肺癌。做完手术，家人让他住在郊区的一个小院，希望他能过过养花遛狗的日子，修养身体。但南仁东却闷闷不乐。秋日的一天，阳光很好，南仁东的学生、国家天文台研究员苏彦去看望他，宽慰他说：“您终于可以过清闲日子了。”往日里健谈的南仁东却呆坐着不吱声，过了半晌，说：“像坐牢一样。”

　　同事们都说，FAST 是南仁东用生命换来的。长时间的巨大压力，压垮了身体的免疫系统，令南仁东原本健壮的身体不堪重负。

　　“南仁东不只是个天文学家，他还精通岩土、焊接、机械、工程管理。”在国家天文台 FAST 工程副经理、办公室主任张蜀新眼里，南仁东是个天文学家，但为了 FAST，他把自己练成了通才，他说：“拿起电焊能焊得有模有样，给机械专家提问题也总在点子上。”

　　从 FAST 开始至去世，南仁东一直任首席科学家，通过国内外同行间的合作，主持编写了 FAST 立项建议书，确定了中性氢、脉冲星、分子谱线、VLBI 和地外智慧文明搜寻等五大科学内容。其中，中性氢与脉冲星巡视被国际天文界评审为 FAST 两个最高优先级科学目标。

　　2012 年，国家“973 计划”FAST 项目正式启动，作为资深咨询专家，南仁东指导该项目“射电波段的前沿天体物理课题及 FAST 早期科学研究”的立项及组织实施；确立了 FAST 实现世界首个漂移扫描多科学目标同时巡天的原创科学策略；提出了调试阶段全波段监测蟹状星云脉冲星的优先观测计划；建议了用于望远镜调整期及早期试观测的单波束和多波束接收机，前者已投入试观测。

　　如今，在贵州平塘县大窝凼的喀斯特洼坑中，银色的“中国天眼”仍在探视宇宙，但南仁东离去了，在他的办公室里，时间永远停住了脚步。这位罹患癌症仍坚守岗位的中国 500 米口径球面射电望远镜工程的发起者及奠基人，倒在了“中国天眼”建成而尚未正式启用的时刻。时年 72 岁的南仁东，生命在欣慰与遗憾中戛然而止，留在中国大地上的是世界最大单口径、最灵敏的射电望远镜。

　　2017 年 11 月 17 日，中共中央宣传部追授南仁东“时代楷模”荣誉称号，在《中共中央宣传部关于追授南仁东“时代楷模”荣誉称号的决定》中写道：“南仁东是勇担民族复兴大任的‘天眼’巨匠，他为科学事业奋斗到生命的最后一刻，用无私奉献的精神谱写了精彩的科学人生，鲜明体现了胸怀祖国、服务人民的爱国情怀，敢为人先、坚毅执着的科学精神，淡泊名利、忘我奉献的高尚情操，真诚质朴、精益求精的杰出品格。”

　　就是这样一位作出卓越贡献的人，却不希望别人记得他，不愿意在身后事上惊动太多人。“我特别不希望别人记住我。”他曾和家人说过这样的话。“如果有一天我真的不行了，我就躲得远远的，不让你们看见我。”他曾对学生们这样说过。如今，这个洒脱的老爷子独自驾鹤西去，留下遗愿：丧事从简，不举行追悼仪式。

　　他的夫人郭嘉珍女士在南仁东被授予“时代楷模”称号时，在写给国家天文台的短信中讲道：“我的先生南仁东一定不曾奢望会得到这样一份至高的荣誉称号。他就是千千万万中国知识分子当中的普通一员，普通得不能再普通；他不曾有过任何豪言壮语、宏图大志……是无数科技泰斗教育和影响了他，给予他渊博的学识，铸就他敢为人先、迎难而上、坚韧不拔的科学精神。他就是您的邻居、朋友或同事。他身体力行的不过是这个伟大时代赋予每一个中国人的职责……”

　　在世界科技创新体系中，自工业革命以来，世界科学研究的形态就告别单枪匹马、手工作坊式的形态，而进入分工协作、整体推进的大科学新阶段，科技发达国家纷纷以国际大科学计划和大科学工程，整合全球资源。面对如此形势，南仁东作为科学家和知识分子的杰出代表和时代楷模，以科研报国的赤子之心筑造了中国的大科学工程—“中国天眼”，以生命诠释了新时代科技工作者对祖国屹立于世界民族之林的大爱，诠释了无产阶级革命家刘伯坚所说的“生是为中国，死是为中国”。

　　本文摘自《爱国奋斗精神学习读本（榜样篇）》，经中国科学技术出版社授权发布